楊牧是花蓮人，奇萊山位處台灣中央山脈，高三千多公尺，是楊牧心中花蓮的守護神。
《奇萊前書》是作者青少年時期的自傳式散文，圍繞著故鄉周邊所發生的人與事，探索山海林野，大自然的美麗，人生的美與醜、愛與恨。
第一部《山風海雨》寫在日治時代（日本自馬關條約後，佔領台灣五十年，至二次大戰後），包括二戰末期美軍機在花蓮投彈，和國民黨四十年代末期敗走台灣後作者的少年生活。慢走的火車、謎一樣的阿眉族、恐怖的地震、 ... 都令他留下深刻印象。
第二部《方向歸零》：背景是台灣在國民黨治下的種種難以解決的社會矛盾，那時作者在唸中學，開始更加了解文學、政治、社會、宗教、人情 、... 和自己的前途。許多平平常常的人和事，在他的理解和想像中，都變得很特別，很美，很值得回味。
第三部《昔我往矣》「全世界到處都是殺伐。」作者對社會的認識更趨成熟，許多很有意思的人都對他產生不可磨滅的影響。他學會怎樣在種種逆境中保存正氣，也學會把無奈的現實變成純美的迷夢。
楊牧是個詩人，他的散文是一首首的詩歌，文字優美，意境深厚，寫山川、人物、歷史、習俗、 ... 都毫不費力，卻令人回味無窮。